“我到人世来，被世人所误，都说人间有情，但是情为何物？真是可笑，连你们人都不知道，等你们弄明白了，也许我会再来。”

《青蛇》到底讲了怎样的故事？

李碧华最后是这么说的，那些爱情，那些温柔誓语，那些风花雪月，那些雨丝和眼泪，原本因为幼稚，但，为什么要拆穿它？

青蛇白蛇徒有千年修行，也不抵不过人世间的一滴眼泪。

我们动不动就许诺的生生世世，算一算也不过几十年光阴。

与有情人做快乐事，别问是缘还是劫。

当时若能当真，便好了。

其实，最美丽的音乐不是前面的《流光飞舞》，而是这阙《人生如此》，又是黄�，又是黄�；


人生如此，
浮生如斯，
缘生缘死，
谁知，谁知？
情终情始，
情真情痴，
何许？何处？
情之至...

请买一张《青蛇》的碟，听其中低回吟唱的人生如此。

浮生如斯，缘生缘死。

原来，人生不过如此。

“我到人世来，被世人所误，都说人间有情，但是情为何物？真是可笑，连你们人都不知道，等你们弄明白了，也许我会再来。”

《青蛇》到底讲了怎样的故事？

李碧华最后是这么说的，那些爱情，那些温柔誓语，那些风花雪月，那些雨丝和眼泪，原本因为幼稚，但，为什么要拆穿它？

青蛇白蛇徒有千年修行，也不抵不过人世间的一滴眼泪。

我们动不动就许诺的生生世世，算一算也不过几十年光阴。

与有情人做快乐事，别问是缘还是劫。

当时若能当真，便好了。

其实，最美丽的音乐不是前面的《流光飞舞》，而是这阙《人生如此》，又是黄�，又是黄�；


人生如此，
浮生如斯，
缘生缘死，
谁知，谁知？
情终情始，
情真情痴，
何许？何处？
情之至...

请买一张《青蛇》的碟，听其中低回吟唱的人生如此。

浮生如斯，缘生缘死。

原来，人生不过如此。

“我到人世来，被世人所误，都说人间有情，但是情为何物？真是可笑，连你们人都不知道，等你们弄明白了，也许我会再来。”

《青蛇》到底讲了怎样的故事？

李碧华最后是这么说的，那些爱情，那些温柔誓语，那些风花雪月，那些雨丝和眼泪，原本因为幼稚，但，为什么要拆穿它？

青蛇白蛇徒有千年修行，也不抵不过人世间的一滴眼泪。

我们动不动就许诺的生生世世，算一算也不过几十年光阴。

与有情人做快乐事，别问是缘还是劫。

当时若能当真，便好了。

其实，最美丽的音乐不是前面的《流光飞舞》，而是这阙《人生如此》，又是黄�，又是黄�；


人生如此，
浮生如斯，
缘生缘死，
谁知，谁知？
情终情始，
情真情痴，
何许？何处？
情之至...

请买一张《青蛇》的碟，听其中低回吟唱的人生如此。

浮生如斯，缘生缘死。

原来，人生不过如此。

]]> 6756771@http://ashtime.bokee.com/ 小资一点，文艺一下 2008-07-09T19:44:10Z http://ashtime.bokee.com/6756770.html 6756770@http://ashtime.bokee.com/ 虚幻的情节，真实的人心 2008-07-09T19:42:49Z http://ashtime.bokee.com/6739727.html 黑幕升起，舞台上，水面，波光粼粼，灯光，映摄于上，折返，彩光点点。

奇异的梦境中，行走水上，凌波微步，踏水无痕，梦想随之起舞。

痴迷的犀牛饲养员是一个愤怒而痴情的帅哥，愤怒的奔跑，愤怒的狂喊，愤怒的恋爱，如惊慌发情的犀牛，疯狂冲向一片模糊的目标，摧毁挡在路上的一切障碍。坚硬韧厚的皮层下，是一颗那么鲜血淋淋痛破碎裂的心。

那么无助的爱，那么不明智的爱。

所谓明智，就是不去做不可能，不合逻辑和吃力不讨好的事。

在这个有无数可能、无数途径、无数选择的社会，人人都能找到自己的最佳位置，都能在情感和实利间找到明智的平衡支点，避免落到一个自己痛苦，别人耻笑的境地。

所以，有钱人可以享用渴望财富的年轻女子，艺术家可以得到渴求成名的文艺青年，痞子能和被他摧毁了自信的美女上床，浪子能在天涯吸引众多在途的寂寞芳心。

只要你找到自己的擅长，和猎物的弱点。

所以高辕说，女人嘛，只要给她们机会，没有不牺牲自己的。

这是我所不喜欢的。不但感情，所有事情皆是如此。


爱是自己的东西，爱也不要求必然的回报。

没有什么人真正值得倾其所有去爱。没有什么人真正值得倾其所有被爱。

但有了爱，可以帮你战胜生命中的种种虚妄，以最长的触角伸向世界，伸向你不曾发现的内部，开启所有平常麻木的感官，超越经年累月的倦怠，剥掉一层层世俗的老茧，把自己最柔软的部分暴露在外。

因为太柔软了，痛楚必会随之而来，如影随形。

但是，没有了与世界和人的最直接的感受，我们活着是为了什么呢？



爱之于我，不是肌肤之亲，不是一蔬一饭，它是不死的欲望，是疲惫生活中的英雄梦想。

当你看见大雨中，犀牛饲养员送给红衣美女明明他最心爱的犀牛图拉的心脏，以及他的全部自尊和梦想，你会感觉不到你内心最隐秘的点点疼痛，阵阵骚动，鼓动你放开柴米油盐，放开衣冠楚楚，戒掉你的小心翼翼，扔走你所有的羁绊，粉碎阻挡你的一切世俗，冲向你昏沉的梦想，无助的期望？
]]> 6739727@http://ashtime.bokee.com/ 浮光掠影-影像的评论 2008-06-17T00:12:17Z http://ashtime.bokee.com/6739723.html
明明：我是说爱那感觉是从哪来的？从心脏，肝脾，血管，哪一出内脏来的？也许那一天月亮靠近了地球，太阳直射北回归线，季风送来海洋的湿气使你皮肤滑润，蒙古形成的低气压让你的心跳加快，或者只是来自你内心的渴望，月经周期带来的骚动，她房间刚换的灯泡，他刚吃过的橙子留在手指上的清香，他忘了刮的胡子刺痛了你的脸。这一切作用下神经末梢麻酥酥的感觉，就是所说的爱情。

 

我的爱情丢了，丢失在喧闹的街道边，丢失在岁月的沙漏里，在无穷无尽的货架上，来来往往的出租车里，忙忙碌碌寻求成功的工作中，以及一个又一个女人的面孔间。

 

对我笑吧，就像你我初次见面；

对我说吧，即使誓言明天就变；

享用我吧，人生如此飘忽无定；

想起我吧，在你变老的那一年；

过去的岁月都会过去，最后只有我还在你身边。

 

过分夸大一个女人和另一个女人之间的差别是一切不如意的根源。

 

忘掉她，
忘掉她就可以不必再忍受，
忘掉她就可以不必再痛苦，
忘掉她，
忘掉你没有的东西，
忘掉别人有的东西，
忘掉你失去和以后不能再得到的东西，
忘掉仇恨，
忘掉屈辱，
忘掉爱情，
像犀牛忘记草原，
像水鸟忘掉湖泊，
像地狱的人忘掉天堂，
像截肢的人忘掉自己曾快步如飞，
像落叶忘掉风。

忘掉是一般人能做的唯一的事情，但是我决定不忘掉她。

 

明明：他有着小动物一样的眼神，他的温柔也是如同小野兽一般的，温柔违反了他的意志，从他的眼睛里泄露出来，他自己仿佛也意识到了，为此羞愧似的故意表现的粗鲁无礼，就像小兽朝天龇出它还很幼稚的利齿，做出不可侵犯的样子。

 

马路：你永远不知道，
你是我渴望已久的晴天，
你是我措不及防的暴雨，
你永远不知道，
你是我难以忍受的饥饿，
你是我赖以呼吸的空气.

 

明明：我该怎么说？我非常爱你，这些词说起来是那么空洞无物，没有说服力。我今天一醒来就拼命的想，想找出一些任何人都无法怀疑的，爱你的确实得证据，没有，没有。。。我想起有那么一天傍晚，在三楼的顶头，你睡着了，孩子一般，呼吸很轻，很安静，我看着你，肆无忌惮的看着你，靠近你，你呼吸的每一口气息，我都贪婪的呼进肺叶。那是夏天，外面很安静，一切都很遥远，我就那么安静的沉醉于你的呼吸之间，心想这就是同呼吸吧，人是可以以二氧化碳为生的，只要有爱情。

 

马路：我对自己说，如果我不能强迫自己以一张平静温和的脸对你，我就不来见你，现在我能做到了，前，我也不相信一个人的愿望可以大到改变天空的颜色，物体的形状，使梦想具有如此真实可触的外壳。但是我现在知道了那是因为愿望还不够强大。

 

明明，我想给你一切，可我一无所有，
我想为你放弃一切，可我又没有什么可以放弃。
钱，地位，荣耀，我仅有的那一点点自尊,没有这些东西装点也就不值一提。

如果是中世纪，我可以去做一个骑士，把你的名字写在每一个被征服的城池；

如果在沙漠里，我会流尽最后一滴鲜血去滋润你干裂的嘴唇；

如果我是天文学家，有一颗星星会叫明明；

如果我是诗人，所有的声音都只为你歌唱，；

如果我是法官，你的好恶就是我最高的法则；

如果我是神父，没有比你更好的天堂；

如果我是一个哨兵，你的每一个字都是我的口令；

如果我是西楚霸王，我会带着你临阵脱逃任人耻笑；

如果我是杀人如麻的强盗，他们会祈求你来让我俯首帖耳。

 

别怕，图拉，我带你走，在池沼上面，在幽谷上面，越过群山和森林，越过飞云和大海，越过太阳那边，越过青云之外，越过星空世界的无尽极限，凌驾于生活之上。

 

一切白的东西和你相比都成了黑的而自惭形秽，

一切无知的鸟兽因为叫不出你的名字而绝望万分；

一切路口的警察亮起绿灯让你通行；

一切正确的指南针向我标示你的方位。

你是不留痕迹的风，
你是掠过我身体的风，
你是不漏行踪的风，
你是无处不在的风。
]]> 6739723@http://ashtime.bokee.com/ 浮光掠影-影像的评论 2008-06-17T00:06:07Z http://ashtime.bokee.com/6727275.html  
   
试译之，虽难匹英文之美妙，愿不致狗尾续貂。　

Dear Leonard,
to look life in the face, always to look life in the face,
and to know it for what it is.
At last, to know it ,to love it what it is, and then, put it away.
Leonard, always the years between us, always the years, always the love, always…the hours…”

亲爱的伦纳德，应直面人生，永永远远，直面人生，解其真谛，悟其根本，爱其本质，然后，抛与一边。

伦纳德，愿我们共度岁月能得天长地久，愿这岁月皆得长久，愿这爱皆得长久，愿这时时刻刻，皆得长久。

I feel sudden that I’m going mad again.
I feel I can’t go through another of these terrible times and I shan’t recover.
I begin to hear voices and can’t concentrate.
So I’m doing what seems to be the best thing to do.
You have given me the greatest possible happiness.
You have been in everyway all that anyone could be.
I know that I’m spoiling your life and without me, you could work and you will, I know.
You see I can’t even write this properly.
What I want to say is that I owe all the happiness to you.
You have been entirely patient with me and incredibly good.
Everything is gone form me but the certainty of your goodness.
I can’t go on spoiling your life any longer.
I don’t think two people could be happier than we have been.
　　　　
　　　　Virginia

吾之至爱，我又陷癫狂。
我们这次将无法熬过困苦，我必不能回复如常。
我开始幻听，走神，故我做应是最好之抉择。
长久以来，你竭诚于我世间至乐，尽倾所能，无微不至。
你一生毁于我手；无我，则你放手工作。
你定会的。我知。
看，我已词不达意。
我只想说，你已予我生命中最欢乐时光，对我耐心之至。
且，于我之好，世间难寻。
如今一切离我远去，唯你之善，长伴于我。
我不能继续毁灭你的生活。
我们彼此之快乐，人间无以为比。

维吉尼亚

 
 

电影还没开始之时，打字机卷纸的转轴声就已经逼冗，声声的敲印声把atonement一个字母一个字母地撞到黑幕上，然后换行。

电影还没开始之时，便以听觉告诉你随后所见之故事，背后存在着书写，涂抹以及修改，看得见的世界那样真实，彷佛可以触摸，人之际遇却隐隐然由着某只笔划出文字的手，残酷地操控。

你不能轻易以为眼前的一切都是实在。当苏菲的世界被少校隐然撰写，艾伯特也只能靠康德的眼镜拯救被操纵的命运（见《苏菲的世界》）。

英国南方，盛夏，世外桃源的花园别墅，横尸遍野、兵荒马乱的北法战场，爱恨纠葛的三人心中深埋的怨怒与歉疚，终得会晤于狭小公寓。相爱之人，终于跨越阶级与乱世，自此得厮守伴游于海岸木屋的俪影，你不能轻易地相信那些或美丽或残酷得几乎使人屏息并且不得不信的画面。因为，随时会有伴着钢琴配乐嘈嘈切切而出的打字，奏响使人不安、紧张的节拍，随时提醒你有人在罗织一切的叙事。因为，电影一开始你就看见白昂妮洁白的稿纸上烙印了The End。故事已然完结，内中角色们没有人逃得出他们的命运，甚至包括书写者自己。也预示着最后我们还要遇见作者的身影，遇见文字所没有说出的一切残破的真貌。

那是夏季的至热时刻，人们浸淫在他们此生最初始最纯粹也最巅峰的快乐之中，浑然不觉，和平与安逸，纯真与爱情都还没有碎裂崩毁，所有即将爆发的情欲、邪念、误解与报复，都还隐匿在酷暑的高温里。

幸福之始的早晨，十三岁的白昂妮刚刚写完她的第一出剧本，是关于阿拉贝拉与爱人私奔的爱情故事，预备献给返家的哥哥里昂。里昂此行还带了一位高傲、心术不正的朋友马歇尔到家中作客。不愿意乖乖配合排戏的表姊弟散去后，白昂妮在楼上注意到窗外嗡嗡作响的蜂，意外在视线里惊见姐姐西西莉亚在水池边对着仆人的儿子罗比脱去外衣，再回神只见姐姐自池水而出，湿淋淋的衬衣贴身透明宛若她赤身露体、一丝不挂。而后她又意外撞见姐姐与罗比在藏书室里亲密交媾。怀着恶意和恨意的白昂妮当晚便说谎指控这个堕落败德（且眼里没有她）的罗比是强暴她表姐的人，陷罗比入狱、被遣往第二次世界大战的战场，从此揭开了电影后半段充满磨难、痛苦和动荡的，三个人再无法自缺憾回到完美的悲惨余生。一句话，令三人支离破碎。

突然白昂妮向玻璃拍去，赶走恼人的蜂鸣，电影里的时间倒回她还没看见那幕骇人画面以前，同样的事件，不同的镜头观点，从头再展演一次。西西莉亚抱着一束鲜花自林间奔回屋宇，佐以名贵瓷瓶，然后又故意捧着花与瓶，经过与她互有好感的罗比，言谈间透露她不愿他再攻读医学（不愿他再离开，一去又是数年），在池边罗比伸手抢花瓶要替她装水，却不慎扯破瓷器的脖子，她才宽衣入池取出碎片，西西莉亚在罗比面前几乎衣不蔽体的意外剎那，两人间长久压抑的爱意也顿时赤裸了。而后有罗比误送的一封字眼露骨的求爱信，有两人的秘密幽会，对彼此的爱和欲望一触即发。

电影反复使用这种重演的手法，一方面揭示了影像本身的暧昧与歧义性，一但去除了声音，更动了角度，增加了细节，意涵也随之变化；另一方面，双重观点的叙述和补述，彷佛使观众成为一名全知的小说读者，站在高处尽览角色们如何受蒙蔽，如何被他们所不知道的事情和真相摆弄了人生。我们知道站在窗内的白昂妮，还太无知懵懂，还不懂得爱，所以误以为窗外那对郎才女貌、十分般配的恋人之间，做出的是放荡的撒旦之举。我们知道白昂妮还太年轻，察觉不出表姊劳拉世故的口吻、意图勾引的姿态以及深沉的心机。我们知道白昂妮晓得她一念之间毁掉的是三个人的一生以后，放弃读大学的机会，到伦敦做一名照顾伤兵的护士，以弥补自己犯下的滔天大错。

然而不到最后，我们不会知道白昂妮真正的赎罪其实并不在于她为国家的贡献，或者她任何请求原谅的具体作为，她真正的赎罪在她反复增删并改写现实的文字中，她只能在那里还给他们迟来的幸福。最后我们赫然发现一切的恋慕、忏悔与救赎都只在想象之中进行，瞬间被推翻的全知立场成为全片最精采的转折，我突然觉得白昂妮真正的罪不是年轻与幼稚，而是仅能看见单一角度的片面观点，并且没有人能够摆脱，也没有一种方法可以偿赎。于惨烈之中交织的温柔，是那句话，带着英人文字一贯的舒缓和优雅以及深情，堪可媲美《时时刻刻》中伍尔芙给一生挚爱的丈夫的临终遗言：
Dearest Cecilia, the story can resume. The one I had been planning on that evening walk. I can become again the man who once crossed the surrey park at dusk, in my best suit, swaggering on the promise of life. The man who, with the clarity f passion, made love to you in the library. The story can resume. I will return. Find you, love you, marry you and live without shame.